서구권은 ‘절망’을 노래할 때, 한국은 ‘판타지’를 팔았다

英 이코노미스트 “팝 시장, 지난 30년간 가장 우울…

‘불안’ 키워드 급증” 韓 연구팀 “K팝은 정반대…

‘부정’ 줄고 ‘긍정·자존감’ 단어 우상향” 최근 韓 트렌드는 ‘무해한 슬픔’…

고통 전시 대신 ‘이지 리스닝’ 위로 택해...

세계적인 팝스타 빌리 아일리시의 노래가 차트를 휩쓸 때, 한국에서는 뉴진스의 나른한 멜로디가 거리를 메운다. 최근 영국 주간지 《이코노미스트》가 AI(인공지능)를 활용한 데이터 분석을 통해 서구권 팝 음악 시장이 전례 없이 우울해졌다고 진단했다. 그러나 한국 대중음악(K-POP) 시장은 이와는 전혀 다른 궤적을 그려온 것으로 나타났다. 서구권이 시대의 불안을 가사에 투영해 ‘기록’할 때, 한국은 현실을 잊게 만드는 ‘판타지’와 ‘긍정’을 판매하며 성장해왔다는 분석이다. 두 시장이 ‘슬픔’을 다루는 방식의 극명한 차이를 데이터로 들여다봤다.

서구권: “세상이 아프니 노래도 아프다”

《이코노미스트》와 과학 전문지 《사이언티픽 리포트》 등의 분석에 따르면, 서구권 대중음악은 지난 30년 이상 꾸준히 어두워지는 경향을 보였다. 빌보드 핫 100 차트 상위권 곡들의 가사를 분석한 결과, ‘불안(Angst)’을 언급하는 빈도는 2000년대 이후 13%포인트 증가했다. 특히 2020년 팬데믹 이후에는 ‘절망(Despair)’을 암시하는 표현이 급증해, 차트 상위권 곡의 약 4분의 1을 차지하는 것으로 나타났다.

이는 단순히 아티스트의 취향 변화가 아닌, 시대적 배경의 투영이다. 기후 위기에 대한 공포, 경제적 불평등, 사회적 고립감 등 현대인이 마주한 ‘날 것의 고통(Raw Pain)’이 대중음악에 그대로 이식된 것이다. 샘 스미스(Sam Smith)나 빌리 아일리시 같은 아티스트들이 보여주는 우울하고 기괴하며, 때로는 몽환적인 정서는 서구권 대중에게 있어 자신의 불안을 대변해주는 일종의 ‘거울’ 역할을 하고 있다.

한국: “현실이 힘들수록, 우리는 당당하다”

반면 한국 대중가요는 서구권과 정반대의 그래프를 그린다. 서울대 보건대학원 조원광 연구원과 성균관대 심리학과 김민우 교수 팀이 2022년 국제 학술지 《이모션(Emotion)》에 게재한 논문에 따르면, 1990년부터 2019년까지 30년간 멜론 연간 차트 상위 2,962곡을 분석한 결과 한국 가요에서는 오히려 ‘부정적 감정’ 단어가 줄고 ‘긍정적 단어’ 사용이 뚜렷하게 증가했다.

연구팀은 1990년대 한국 가요계를 지배했던 비극적 발라드의 정서, 소위 ‘한(恨)’의 정서가 2010년대 이후 아이돌 산업의 성장과 함께 ‘자존감(Love Myself)’과 ‘당당함’으로 대체됐다고 분석했다. 급격한 경제 성장과 경쟁 사회 속에서, 한국 대중은 음악을 통해 현실의 우울함을 확인하기보다 ‘현실을 이겨내는 판타지’를 소비하길 원했다는 것이다. 서구권 음악이 현실의 반영(Reflection)이라면, 한국 음악은 결핍에 대한 보상(Compensation)으로 작용한 셈이다.

2020년 이후의 변화: ‘새드 뱅어’와 무해한 위로

주목할 점은 2020년 팬데믹 이후 한국 시장에서도 감지되는 미묘한 변화다. ‘긍정 일변도’였던 K-POP 시장에도 우울한 감성이 스며들기 시작했지만, 그 방식은 서구권의 ‘직접적인 절망’과는 결이 다르다.

최근 한국 차트를 장악한 트렌드는 이른바 ‘이지 리스닝(Easy Listening)’이다. 뉴진스의 ‘Ditto’가 대표적이다. 과거처럼 고음을 내지르며 슬픔을 호소하거나, 반대로 과도한 에너지를 주입하지 않는다. 대신 중저음의 웅얼거리는 듯한 보컬과 의도적으로 음질을 뭉갠 ‘로파이(Lo-fi)’ 사운드를 통해 ‘무해한 우울함’을 전달한다.

데이터상으로도 흥미로운 역설이 발견된다. 최근 K-POP 걸그룹 곡들의 BPM(분당 비트 수)은 130~150 이상으로 빨라지는 추세다. 슬픈 노래는 느리다는 공식을 깨고, 빠르고 신나는 비트 위에 서정적이고 우울한 멜로디를 얹는 ‘새드 뱅어(Sad Banger)’ 장르가 부상한 것이다. 이는 생각할 틈을 주지 않는 속도감 속에 슬픔을 숨겨두는 방식으로, "신나면서도 슬픈" 이중적 감정을 소비하려는 청년 세대의 심리를 반영한다.

결국 서구권의 팝이 시대의 정신적 고통을 기록하고 표출하는 ‘지표’ 역할을 해왔다면, 한국의 대중가요는 고단한 현실을 잠시 잊게 해주는 ‘진통제’ 역할을 수행해왔다고 볼 수 있다.

최근 한국 시장에서 관찰되는 ‘차분한 우울’의 유행은, 무조건적인 긍정이나 판타지만으로는 더 이상 위로받기 힘들어진 대중의 피로감을 보여준다. 고통을 직면하기엔 버겁고, 무시하기엔 너무나 커진 현실 앞에서 한국 대중은 ‘방해받지 않는 위로’를 택하고 있는 것이다.